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Simpatico, megalomane, elegante, pericolosissimo, geniale, avventuriero, de-
linquente: gli aggettivi per descrivere la personalità di Salvo D’Angelo nelle te-
stimonianze di quanti lo hanno conosciuto non sono mai neutri, ma variano 
dall’aperta ostilità alla diffidente ammirazione1. La travolgente personalità del 
produttore, la sua incontenibile aspirazione alla grandezza si è incisa nelle me-
1 Cfr. Faldini, Fofi, 1979: 114-115, 161, 212-213. Roman Vlad ricorda D’Angelo giovane,  
elegante e con la Porsche fiammante, ma sottolinea anche il suo rispetto per gli autori:  
cfr. Bellano, 2011: 74. 
Produttore dimenticato o spesso accusato di essere un avventuriero ambizioso e megalomane, 
Salvo D’Angelo fu piuttosto un imprenditore audace. In soli cinque anni (1947-1952) produsse una 
serie di capolavori come La terra trema, un film epico come Fabiola e la sua prima co-produzio-
ne francese, La bellezza del diavolo, dimostrando una precoce consapevolezza circa l’importanza 
dell’industria cinematografica europea rispetto ad altri produttori. Nonostante il successo di questi 
film, Universalia fallì – ma D’Angelo tenne segrete le ragioni del fallimento, per lealtà nei confron-
ti dei suoi partner. Ruppe il suo silenzio solamente dopo il suo ritiro dalla produzione, quando 
rivendicò un ruolo di primo piano in Germania anno zero di Roberto Rossellini. La storia di Salvo 
D’Angelo rivela le differenze tra i bisogni e le ambizioni dell’industria cinematografica italiana e i 
modi in cui si tentò di rispondervi. Invece di supportare la produzione cinematografica, le politiche 
economiche del governo De Gasperi innescarono una catena di eventi, che, indipendentemente 
dal merito dei prodotti e dalle dinamiche del mercato, portarono fatalmente al fallimento della 
Universalia, colpita da ‘fuoco amico’.
Though often forgotten or considered to be a megalomaniac, ambitious adventurer, Salvo D’An-
gelo was in fact a very intrepid producer. In just five years (1947-1952) he produced a series of 
masterpieces including “La terra trema”, an epic like “Fabiola”, and the first official Italian-French 
coproduction, “La bellezza del diavolo”, and he was evidently well-aware of the importance of 
the European film industry far before many other producers. Despite the success of these films, 
Universalia went bankrupt – though D’Angelo kept secret the reasons for this failure, out of 
loyalty to his partner. He then retired from film business and broke his silence later on, in order 
to claim his role as producer of “Germania anno zero” (Roberto Rossellini). The story of Salvo 
D’Angelo reveals the gap between needs and ambitions of the Italian film industry, and the way 
to fill it, during the postwar years. Rather than supporting film production, the economic policies 
of the De Gasperi government caused difficulties in securing finance and gave rise to the failure 
of Universalia.
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morie personali e nella storia della nostra industria come un contraddittorio 
insieme di coraggio, intuizione e improvvisazione, che ha prodotto grandi capo-
lavori e ancora più grandi disastri. Salvo D’Angelo
è entrato nel cinema con un programma monumentale. […] Un Ministero 
venne creato per impostare le produzioni di carattere e di valore mondiali. E 
nacque un solo vero film. […] Il resto della produzione è stato annunciato ma 
non realizzato, impostato ma non eseguito. […] Ha fatto più bene che male o 
più male che bene nel nostro cinema?2
Così «Cinespettacolo» nel dicembre 1951 sintetizza i cinque anni di attività della 
casa di produzione Universalia, ormai giunta sull’orlo del fallimento, e pone un 
interrogativo sulle capacità del suo direttore, Salvo D’Angelo. A questo interro-
gativo non è stato possibile rispondere finora per il perdurante pregiudizio di cui 
è connotata la peraltro scarsa bibliografia su D’Angelo, che è riuscita a offuscare 
il suo ruolo di produttore anche negli indiscussi capolavori di Luchino Visconti 
La terra trema (1948) e Bellissima (1951)3. I documenti venuti in luce negli archivi 
raccontano invece un’altra storia, quanto mai aderente e conseguente alla storia 
dell’Italia del dopoguerra. L’enigma Salvo D’Angelo, l’apparente incongruenza dei 
suoi comportamenti, si scioglie in una catena di eventi paradossale e sfortuna-
ta, dove le ambizioni del produttore niente possono di fronte agli orientamenti 
dell’economia nazionale.
Nato a Catania nel 1910 e architetto di formazione, D’Angelo entra nel cinema alla 
fine degli anni ’30 come scenografo e direttore di produzione, dopo aver proget-
tato chiese nella diocesi di Messina e fabbricati in provincia di Roma. Lavora per la 
Icar, la Produzione associata e la Cines, è direttore di produzione di Gente dell’aria 
(1943) di Esodo Pratelli, La locandiera (1944) di Luigi Chiarini, e scenografo di Ca-
ravaggio, il pittore maledetto (1941) di Goffredo Alessandrini. 
Durante l’occupazione di Roma si arruola nelle guardie palatine, dove prestano 
servizio anche Diego Fabbri e Turi Vasile, incontrati forse in quell’occasione4. Insie-
me a Diego Fabbri compare nell’atto costitutivo della Orbis Film spa (20 dicembre 
1944), la società cinematografica fondata dal CCC allo scopo di avviare una pro-
duzione di documentari e lungometraggi che si imponga sia sotto il profilo morale 
e artistico, sia sotto l’aspetto commerciale. L’ingresso di D’Angelo nel comitato 
tecnico che decide gli indirizzi di produzione della Orbis è favorito da Luigi Gedda5, 
allora presidente della GIAC, ma D’Angelo opera anche come scenografo per i film 
della casa: La porta del cielo (1945) di Vittorio De Sica, Un giorno nella vita (1946) 
di Alessandro Blasetti, Il testimone (1946) di Pietro Germi.
2 [s.n.], 1951: 5.
3 Lonero, Anziano, 2004.
4 La guardia palatina era un’unità militare di fanteria posta a difesa della residenza del Papa. 
Durante l’occupazione di Roma, nel 1943-44, il corpo arruolò diversi esterni per rafforzare la 
sorveglianza sulla Città del Vaticano. 
5 Lonero, Anziano, 2004: 82.
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I. LA ORBIS
Fin dall’inizio le sue posizioni e le sue idee, già molto chiare, sull’impostazione del-
la produzione si scontrano con il gruppo dirigente del CCC all’interno della Orbis, 
facendo emergere quelli che saranno i suoi nemici giurati fino alla fine: Antonio 
Scarano, Ferdinando Prosperini, Emilio Giaccone, Vittorino Veronese, Massimo e 
Filippo Spada6. Facendosi promotore di un’audace politica produttiva, D’Angelo fa 
da catalizzatore agli opposti schieramenti interni alla Orbis e in generale al mondo 
cattolico: «due gruppi, due tendenze… due diversi punti di appoggio vaticano» li 
definisce Ugo Sciascia rispondendo a Vittorino Veronese, il quale – secondo quan-
to scrive lo stesso Sciascia – aveva criticato Diego Fabbri e dimostrato di conside-
rare D’Angelo «un farabutto»7. 
Le posizioni di Salvo D’Angelo all’interno del comitato tecnico della Orbis esprimo-
no quella visione ambiziosamente industriale che si dispiegherà pienamente con 
l’Universalia. Già nel 1945, tuttavia, D’Angelo sostiene con convinzione la necessità 
di una caratterizzazione forte della produzione, caldeggiando la sottoscrizione di 
contratti in esclusiva con i registi, sceneggiatori e attori da lui considerati i miglio-
ri (Blasetti, De Sica, Alberto Lattuada, Cesare Zavattini, Andrea Checchi, Roldano 
Lupi, Marina Berti); respinge la linea oltranzista di lungometraggi di taglio catechi-
stico (Fatima con la regia di De Sica) a favore di un programma di film definiti “seri” 
(Il testimone, Angeli neri, La porta del cielo e un film musicale di De Sica); sostiene 
senza successo l’offerta della Fincine di Oscar Rocchi di una compartecipazione al 
35-40% nella produzione Orbis in cambio dell’esclusiva del noleggio8.
La sua volontà di far uscire la produzione italiana dalla dimensione parrocchiale o 
municipale per farle acquisire un respiro internazionale con l’apporto delle più am-
pie collaborazioni artistiche e finanziarie, urta inevitabilmente contro i limiti che la 
Orbis si è imposta, e contro gli orizzonti dogmatici e ideologici di alcune autorità del 
CCC e dell’ACI. Basti citare qui il tono malevolo e pieno di pregiudizio con cui Scara-
no qualifica Henry Deutschmeister, titolare della società francese Franco-London, 
più volte partner dell’Universalia: «abilissimo ebreo di nazionalità incerta»9.
Il progetto Orbis finisce dunque, non tanto o non solo per lo sforamento di bud-
get di Un giorno nella vita (ex Angeli neri) di Blasetti (dai 17 milioni di preventivo 
ai 28 del costo finale, due Nastri d’argento a regia e fotografia), ma per gli er-
rori derivati da un’ibridazione impossibile fra missione spirituale e obbiettivi di 
mercato. Proprio il mercato e più avanti le leggi sul cinema varate da Andreotti 
6 Le personalità citate fanno parte dell’ACI. Vittorino Veronese ne è segretario e futuro 
presidente, Ferdinando Prosperini è consulente ecclesiastico dell’Ente dello Spettacolo.
7 Ugo Sciascia, lettera a Vittorino Veronese, 17 luglio 1947, Archivio dell’ISACEM, Fondo 
presidenza generale, serie XV, busta 6, fascicolo 7 (DB: ISACEM 920). Antonio Scarano parla 
male dell’Universalia, qualificandone i dirigenti come incompetenti, rivolgendosi a Dervaux  
e Charles Méré, rispettivamente amministratore e direttore della società francese Minerva 
con cui l’Universalia sta per entrare in compartecipazione. Andrea Lazzarini, lettera ad Antonio 
Scarano, 7 luglio 1947, in Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo, Fondo Vittorino Veronese, 
serie Azione cattolica italiana, busta 8, fascicolo 62, sottofascicolo 1 (DB: ASILS 281).
8 Comitato tecnico Orbis, 5 gennaio 1945, Archivio dell’ISACEM, Fondo presidenza generale, 
serie XV, busta 4, fascicolo 9 (DB: ISACEM 744); comitato tecnico Orbis, 22 gennaio 1945, 
Archivio dell’ISACEM, Fondo presidenza generale, serie XV, busta 4, fascicolo 9 (DB: ISACEM 
746). 
9  Antonio Scarano, lettera a Vittorino Veronese, 12 marzo 1948, in Archivio storico dell’Istituto 
Luigi Sturzo, Fondo Vittorino Veronese, serie Azione cattolica italiana, busta 8, fascicolo 62, 
sottofascicolo 1 (DB: ASILS 289).
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Fig.1 – Prima pagina de «Il Corriere di Universalia», a. I, n. 3, novembre 1946 (DB: PER 922).
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nel 1949, indicano agli imprenditori la strada del film per il grande pubblico, 
che necessita di pratiche economiche e strategiche – come la coproduzione 
o l’accordo con i distributori – di cui la Orbis diffida. Salvo D’Angelo non fa che 
portare in luce le contraddizioni di un’impresa rivolta principalmente ai fedeli, 
timorosa e indecisa nell’adottare criteri industriali, che rifiuta i minimi garantiti 
di un distributore per paura di perdere il controllo e punta all’autosufficienza 
dei capitali in una produzione ad alto rischio come il cinema, nel periodo più 
difficile per l’economia nazionale del dopoguerra10.
II. UNIVERSALIA UNA E TRINA
Nella seduta del comitato tecnico della Orbis del 10 gennaio 1945, Salvo D’Angelo 
fa notare come il rapido aumento dei costi di pellicola, materiale da costruzione e 
legname rischi di far sballare i preventivi dei due film in previsione, Il testimone e 
Angeli neri, e insiste perché si producano contemporaneamente, pur con grande 
sforzo organizzativo, per sfruttare meglio le risorse11. Nel 1947  un anno dopo aver 
firmato il contratto per Fabiola (1949), Alessandro Blasetti chiede all’Universalia 
l’adeguamento della cifra prevista per la regia, perché la svalutazione ha pesante-
mente colpito l’entità del suo compenso12. Sono solo due esempi delle condizioni 
in cui si trova a operare il cinema italiano nell’immediato dopoguerra, come del 
resto tutta la produzione industriale del Paese. È in questo difficile contesto che 
dal 1946-47 si sviluppa la politica produttiva dell’Universalia spa, una sfida impos-
sibile che nessun altro produttore in quegli stessi anni osa nemmeno immaginare.
Costituita nel dicembre 1946 da una costola della Orbis, l’Universalia è una 
realtà completamente diversa dalla prima: «un’organizzazione non cattolica, né 
sfacciatamente cristiana: produttrice di film che aprono la porta alla speranza 
e alla consolazione», la definisce Salvo D’Angelo13. La nuova società, che ha per 
oggetto la produzione, l’importazione e l’esportazione di film e ha facoltà di 
fare tutte le operazioni finanziarie mobiliari e immobiliari connesse con l’attivi-
tà, nasce come società autonoma dal CCC e dal Vaticano (fig. 1), anche se poi i 
suoi dirigenti coltiveranno appositamente questa ambiguità di legami per con-
vincere i finanziatori a entrare in affari, contando sul nome del conte Giuseppe 
Dalla Torre. Il direttore de «L’Osservatore Romano» diventerà in seguito presi-
dente della casa di produzione, ma in questi anni presiede solo l’associazione 
culturale che porta lo stesso nome. I contatti con «L’Osservatore Romano» sono 
comunque stretti, perché il critico cinematografico del giornale, Piero Regnoli, 
riveste la carica di vicedirettore dell’Universalia spa, mentre il direttore è Salvo 
D’Angelo. L’Universalia, come il produttore affermerà in seguito, assumendosi 
in pieno meriti e fallimenti, è la “sua” casa di produzione14. Anche se nel giro di 
10 Per un quadro economico-legislativo del dopoguerra: Quaglietti, 1980; Corsi, 2001.
11 Comitato tecnico Orbis, 10 gennaio 1945, Archivio dell’ISACEM, Fondo presidenza generale, 
serie XV, busta 4, fascicolo 9 (DB: ISACEM 745).
12 Alessandro Blasetti, lettera a Eitel Monaco (consulente dell’Universalia), 25 gennaio 1947, 
in FAB, busta CRS 10, fascicolo 0462. Il regista vorrebbe che il suo compenso, inizialmente 
previsto in 2.500.000 di lire nel contratto del 1946, fosse elevato a 3.500.000. In seguito  
al conflitto e all’occupazione straniera, nel dopoguerra si scatena un’inflazione che riduce  
la lira a un trentesimo del suo valore prebellico: cfr. Castronovo, 1980.
13 Salvo D’Angelo, lettera a Cesare Zavattini, 25 febbraio 1947, BPAZ.
14 Salvo D’Angelo, lettera a Cesare Zavattini, 12 settembre 1977, BPAZ.
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Fig. 2 – Prima pagina de «Il Corriere di Universalia», a. I, n. 2, settembre 1946  
(DB: PER 921). Nella foto a destra, Sarah Churchill.
pochi anni si conteranno ben tre società Universalia (Universalia spa, Univer-
salia Produzione spa e Universalia Film spa), è indubbio che tutti i film prodotti 
con questa sigla portino l’impronta di Salvo D’Angelo, per il gusto scenografico, 
la prospettiva europea e soprattutto l’intesa con i “suoi” autori.
I film di D’Angelo sono: Daniele Cortis (1947) di Mario Soldati (fig. 2), La terra trema 
(1948, con AR.TE.AS Film) di Visconti, Fabiola (1949) di Blasetti, Gli ultimi giorni di 
Pompei (1950) di Paolo Moffa, Guarany (1950) di Riccardo Freda, La bellezza del dia-
volo (1950, con ENIC e Franco-London Films) di René Clair, Prima comunione (1950, 
con Franco-London Films) di Blasetti. A questi si aggiungono Germania anno zero 
(1948) di Rossellini e Bellissima (1951) ancora di Visconti, che D’Angelo produce in 
proprio. In tutto otto film in cinque anni, fra i quali tre capolavori del neorealismo, 
un kolossal unico nel suo genere, e due coproduzioni italo-francesi (fig. 3).
Lo sforzo produttivo – senza contare i progetti mai realizzati – è enorme e D’An-
gelo cerca subito dei partner internazionali. Nella primavera del 1947 è a Parigi 
per prendere contatti con autori e case di produzione, ed è solo il primo di una 
serie di viaggi che D’Angelo compie in Francia, spesso accompagnato da Eitel Mo-
naco, segretario e poi presidente dell’ANICA, in quelle occasioni qualificato come 
consulente dell’Universalia. È stata da poco stilata (ottobre 1946) una bozza di 
accordi italo-francesi, prima tappa di un percorso che porterà al trattato ufficiale 
del marzo 1949, sancito a livello governativo nel novembre successivo. D’Angelo 
non aspetta di avere la certezza dei vantaggi dell’accordo, come fanno quasi tutti 
gli altri produttori, ma si lancia, con Fabiola, nella sperimentazione di una forma 
di collaborazione artistica con la Francia che già prefigura la coproduzione, come 
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conferma Piero Regnoli, che di lui dice: «fu l’uomo che inventò le coproduzioni 
[….] inventò il sistema della doppia nazionalità, fu lui a ventilarlo ai nostri uomini 
di governo, e fece poi stilare un accordo governativo tra i due paesi suggerendo 
di persona le linee tecniche del tipo di contratto»15. Anche D’Angelo in una lettera 
privata del 1952 sostiene che «Universalia ha “inventato” la coproduzione con 
la cinematografia francese, nel più generale scetticismo. Solo alcuni anni dopo i 
due governi rendevano ufficiale ciò che Universalia aveva creato e ampiamente 
praticato»16. 
Se D’Angelo sia il suggeritore o la cavia di Monaco nell’elaborazione degli accordi, 
non è dato sapere, ma è certo che D’Angelo coglie subito l’opportunità per mette-
re in pratica il concetto di intelligenza europea, cui più volte si riferisce per espri-
mere la sua idea di cinema, spingendosi anche a preconizzare un unico mercato 
italo-francese da diecimila sale, come stavano cominciando a immaginare molti 
illuminati esponenti del cinema europeo17. Fabiola esce nel marzo 1949, troppo 
presto per godere i benefici della coproduzione, tanto che in alcuni paesi figura 
di nazionalità francese. La sua circolazione diventa tuttavia un test per le possibi-
lità di esportazione del film europeo, cui i rappresentanti dell’industria italiana e 
francese guardano con attenzione per capire che tipo di film esportare negli Stati 
Uniti e con quali strategie18. 
L’aver iniziato per primo una pratica che poi avrà molta fortuna nel cinema 
italiano non porta nessun vantaggio a Salvo D’Angelo, anzi lo fa scontrare 
più duramente con l’ostilità del mondo finanziario, che diffida del cinema 
e delle sue particolari formule industriali. Nel 1949 La bellezza del diavo-
lo, prima coproduzione ufficiale fra Italia e Francia, rischia di saltare per-
ché non si riesce a scontare presso gli istituti bancari il consistente anticipo 
concesso dalla distribuzione Artisti Associati sotto forma di effetti cambiari. 
Visto il rifiuto delle banche, anche gli investitori privati minacciano di riti-
rarsi, con il conseguente crollo dell’impianto produttivo e solo l’intervento 
del sottosegretario Giulio Andreotti, che intercede presso la BNL, sblocca la 
situazione19. 
Quello de La bellezza del diavolo non è un caso isolato. Le banche, che hanno 
cominciato ad aprire una linea di credito alle imprese cinematografiche nel do-
poguerra, si trovano fortemente condizionate dagli indirizzi di politica econo-
mica dettati dal ministro del Bilancio Luigi Einaudi a partire dall’ottobre 1947. 
La politica deflattiva perseguita dal primo governo senza le sinistre per norma-
lizzare il mercato finanziario, arrestare la spirale inflattiva e il debito crescente, 
prevede misure restrittive sul credito e sulla liquidità bancaria per rallentare la 
circolazione della moneta e stabilizzarla20. Della cosiddetta stretta creditizia fan-
no le spese soprattutto le attività produttive dal rendimento più aleatorio, come 
15 Faldini, Fofi, 1979: 115. Sulla produzione di Fabiola, cfr. Di Chiara, 2016: 125-141, e Vanelli, 
2002.
16 Salvo D’Angelo, lettera a Maria Luisa Muzi, 2 luglio 1952, in Archivio storico dell’Istituto  
Luigi Sturzo, Archivio Giulio Andreotti, busta 1455 (DB: ASILS 607).
17 [s.n.], 1948: 3. Sul progetto di cinema europeo, cfr. Corsi, 1991, 1996 e 1999. 
18 [s.n.], 1950a. Nell’articolo si specifica che gli industriali intendono subordinare ogni iniziativa 
ai risultati commerciali di Fabiola.
19 René Clair, lettere a Giulio Andreotti, 22 luglio 1949 e 19 novembre 1949, in Archivio storico 
dell’Istituto Luigi Sturzo, Archivio Giulio Andreotti, busta 1455 (DB: ASILS 615 e ASILS 617). 
20 De Cecco, 1974.
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Fig. 3 – Pubblicità dei film prodotti da Universalia pubblicata in «La Cinematografia Italiana», 
a. II, n. 16, 14 dicembre 1946 (DB: ISACEM 530).
55
SALVO D’ANGELO PRODUTTORE EUROPEO - Corsi
il cinema, cui rimane la sola possibilità di rivolgersi al credito specializzato della 
SACC-BNL. Nell’aprile 1950 il deputato DC Alfredo Proia, che è anche presiden-
te della società di noleggio Generalcine ed ex presidente dell’ANICA, durante 
la discussione sul bilancio del Tesoro alla Camera, denuncia lo squilibrio fra le 
esigenze dell’industria cinematografica, che punta a raggiungere i cento film 
l’anno, e le effettive disponibilità di finanziamento della BNL: 
Le nostre case cinematografiche si sono quindi rivolte anche ad altri istituti 
bancari, ma hanno incontrato gravi e spesso insormontabili difficoltà. Sem-
bra infatti che tassative disposizioni dell’Ispettorato del Credito vietino le 
operazioni di credito cinematografico e che la Banca d’Italia non accetti il 
risconto della Carta Cinematografica.21 
Il mancato sconto di quelle garanzie virtuali che tengono in piedi la produzione 
italiana sotto forma di minimi garantiti rischia di mettere in ginocchio l’industria 
del cinema, oltre che attirare verso di essa, come effetto collaterale, banchieri 
di frodo, usurai e «figli di latifondisti»22. A quest’ultima categoria appartiene 
il conte napoletano Giuseppe Federici di Abriola, grande proprietario terriero 
con la passione del cinema, che entra in scena proprio nel periodo della stretta 
creditizia, diventando l’indispensabile garante per il proseguimento dell’attività 
di D’Angelo. La sua firma sulle fideiussioni bancarie permette di portare a ter-
mine sia La bellezza del diavolo che Prima comunione23.
Nel 1948 troviamo Federici vicepresidente della Universalia Produzione spa, 
che, a dispetto della somiglianza del nome, è una nuova società rispetto alla 
Universalia spa. L’Universalia Produzione si costituisce il 9 dicembre 1948 
con Salvo D’Angelo consigliere delegato, Nicolò Brancatelli presidente, Henry 
Deutschmeister consigliere24. La nuova società viene fondata col preciso scopo 
di continuare l’attività di produzione, mentre la precedente, che dal 15 dicem-
bre 1948 prende il nome di Universalia Film, delibera la cessazione dell’attività 
produttiva ed elegge a scopo della società lo sfruttamento di Fabiola e de Gli 
ultimi giorni di Pompei per ripianare l’ingente esposizione col Banco di Sicilia 
(1 miliardo e 700 milioni), che entra nel consiglio con un suo rappresentante25.
Il Banco di Sicilia, che sosteneva l’attività di Salvo D’Angelo dal 1946, cessa il 
rapporto di fiducia col produttore dopo il clamoroso sforamento di budget di 
21 [s.n.], 1950b: 194. Proia in quell’occasione propone che, con uno stanziamento di 600 
milioni in 5 anni, lo Stato offra un contributo del 5% al pagamento degli interessi sui mutui 
contratti dalle aziende cinematografiche: una misura che sarà varata solo con la Legge  
n. 1213 del 1965 (art. 27) nella misura del 3%. Per carta cinematografica è da intendersi  
il documento di prestito bancario sottoscritto dalle imprese cinematografiche.
22 Dragosei, 1951a: 15.
23 [s.n.], 1950c: 3. Il conte si occupa di cinema solo da tre anni e si professa non ancora  
molto esperto. Vede nel cinema grandi possibilità per il capitale privato.
24 Appunto su “Universalia”, 15 febbraio 1949, in Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo, 
Fondo Vittorino Veronese, serie Azione cattolica italiana, busta 8, fascicolo 62, sottofascicolo 
1 (DB: ASILS 303).
25 Universalia Film: Giuseppe Dalla Torre presidente, Alessandro Papi cons. delegato. 
Consiglieri: Giuseppe Fasolino ed Emilio Solustri del Banco di Sicilia, Andrea Lazzerini,  
il conte Giuliano Da Cascina e il principe Fernando Aragona Pignatelli Cortes. Gli ultimi  
due hanno concesso fideiussione presso il Banco di Sicilia garantendo con le loro proprietà 
terriere per circa 400 milioni. L’esposizione totale è valutata 1 miliardo e 700 milioni  
del Banco di Sicilia, più 200 milioni di privati: cfr. DB: ASILS 303.
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Fabiola, parte del quale è stato stornato all’insaputa della banca per salvare 
la lavorazione de La terra trema. I sensazionali costi di Fabiola, che toccano il 
miliardo di lire, erano sicuramente dovuti alle congiunte manie di grandezza di 
D’Angelo e Blasetti – non nuovo a queste situazioni – ma anche alla peculiarità 
di un tentativo, unico nel suo genere all’epoca, di rilanciare il kolossal italiano di 
statura internazionale, con una grande mobilitazione di studi cinematografici, 
riattivati per l’occasione, e una campagna pubblicitaria in grande stile26. Certa-
mente vi furono sprechi e ritardi nella lavorazione, che fecero slittare le uscite 
italiane e internazionali con gravi danni, ma ciò fu dovuto anche all’attenzione e 
forse all’allarme suscitati dalla portata dell’operazione. Blasetti racconta le fre-
quenti visite di rappresentanti del mondo cattolico sul set, che interrompevano 
continuamente le riprese, e le pesanti interferenze del consigliere di Universa-
lia Andrea Lazzerini sulla sceneggiatura, già faticosamente elaborata: «nessun 
acclamato direttore di produzione si sarebbe mai permesso un tono così», dice 
Blasetti27. Alla fine del film si chiedono ancora tagli e aggiustamenti, accolti solo 
in parte dalla produzione, che non può per questo evitare da parte del CCC il 
negativo giudizio «per adulti con riserva». 
Di tutti i film prodotti da D’Angelo solo Guarany ottiene il via libera dal CCC, 
mentre tutti gli altri ricevono restrizioni alla visione e Germania anno zero viene 
addirittura escluso28. Al contrario, quasi tutti, compreso Fabiola, ricevono ap-
prezzamenti dai giornali di sinistra: una prova del non allineamento di D’Angelo 
ai ristretti codici di valutazione del CCC, e del suo convinto sostegno, suffragato 
da appassionate dichiarazioni di stima, ai progetti di Visconti, Rossellini, Zavat-
tini e soprattutto Blasetti. Con quest’ultimo il produttore instaura uno speciale 
rapporto di amicizia che dura fino alla fine della sua vita, nonostante i molti 
debiti lasciati insoluti29. Mentre lavorano a Prima comunione, cercando di pre-
venire le ostilità del CCC con la consulenza di alcuni prelati, D’Angelo confessa a 
Blasetti i gravi problemi finanziari che lo tormentano e che hanno origine dalla 
comune impresa di qualche anno prima: «non penso ai giorni che verranno per 
non mettermi paura e per non scoraggiarmi. Non abbiamo speranze né possi-
bilità da alcuna parte: ormai le risposte sono arrivate categoriche e definitive. 
Siamo soltanto nelle mani del conte Federici»30.
26 I due teatri di posa del Centro sperimentale di Cinematografia sono concessi in affitto 
all’Universalia con un contratto a lunga scadenza: Alcide De Gasperi, lettera a Giulio Andreotti, 
8 luglio 1947, in ASILS/AGA, Universalia Film, D’Angelo Salvo, busta 1455. 
27 Alessandro Blasetti, lettera a Salvo D’Angelo, 8 giugno 1947, in FAB, busta CRS 10, fascicolo 0462.
28 Vittorino Veronese, lettera a Giovanni Battista Montini, 4 marzo 1949, in Archivio storico 
dell’Istituto Luigi Sturzo, Fondo Vittorino Veronese, serie Azione cattolica italiana, busta 8, 
fascicolo 62, sottofascicolo 2 (DB: ASILS 345). D’Angelo rivendica con orgoglio la paternità di 
Germania anno zero in occasione della morte di Rossellini: Salvo D’Angelo, lettera a Cesare 
Zavattini, 12 settembre 1977, BPAZ.
29 Blasetti è sempre uno degli ultimi a ricevere i pagamenti perché D’Angelo sa che può 
contare sulla sua lealtà: Salvo D’Angelo, lettera ad Alessandro Blasetti, 26 aprile 1950, in FAB, 
busta CRS 10, fascicolo 0463. Nel 1953 Blasetti rinuncia spontaneamente agli 8 milioni di cui  
è creditore. 
Scrive al suo avvocato: «Voglia cordialmente informare l’architetto D’Angelo […] poiché, come 
ho ripetutamente detto e scritto, questo mio credito appartiene ormai a lui», cfr. Alessandro 
Blasetti, lettera a Francesco Dell’Ongaro, 16 gennaio 1953, in FAB, busta CRS 10, fascicolo 0463.
30 Salvo D’Angelo, lettera ad Alessandro Blasetti, 26 aprile 1950, in FAB, busta CRS 10,  
fascicolo 0463.
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III. CINEMA E LATIFONDO, CONNUBIO IMPOSSIBILE
Prima comunione, in coproduzione con la Franco-London, è stato progettato 
in funzione di un costo contenuto, pochi personaggi e tempi di ripresa contin-
gentati, tutto il contrario di Fabiola. D’Angelo teme gli imprevisti di Blasetti e 
non glielo nasconde – «stia bene attento che la mia “fragilità” economica non 
mi consente di sforare il preventivo nemmeno di una lira» – mentre gli ricorda 
continuamente la situazione di estrema precarietà in cui si trova: «tutte le porte 
sono chiuse, non a me, ma a tutti coloro che si occupano di cinematografo. Il 
Banco di Roma mi sta soffocando»31. Siamo nell’aprile 1950, nel momento più 
difficile della stretta creditizia per il cinema e, in più, a D’Angelo non si perdona 
l’ammanco lasciato con Fabiola. Eppure il film, campione d’incassi in Italia, è 
stato venduto con successo in 25 Paesi. Il suo bilancio a fine sfruttamento sarà 
positivo, ma il credito italiano è troppo debole e impreparato al tipo di rischio 
connesso con il cinema. La “garanzia di buon fine”, formula usata per sottoscri-
vere i prestiti bancari e garantirne la restituzione, diventa l’ossessione di Salvo 
D’Angelo, che sa bene di muoversi sotto la minaccia costante di rovina, ma non 
può certo prevedere da che parte arriverà il colpo mortale. 
La “legge stralcio” n. 841, conosciuta come riforma agraria, viene approvata dal 
Parlamento il 21 ottobre 1950. Fra i terreni oggetto di redistribuzione ci sono i 
latifondi della Basilicata che, nella zona della Val d’Agri in provincia di Matera, 
appartengono quasi esclusivamente a due rappresentanti della nobiltà: Giulio 
Berlingieri e Giuseppe Federici di Abriola, entrambi finanziatori dell’Universalia e 
garanti per essa verso le banche. I loro terreni sono vincolati alle fideiussioni del 
credito cinematografico e per questo non possono neanche essere frettolosa-
mente suddivisi fra gli eredi, come accade in molti altri casi al profilarsi della legge. 
Le espropriazioni decise con decreto all’inizio del 1951 colpiscono dunque il 90% 
del patrimonio di Federici e Berlingeri, pari a circa 10.000 ettari di terreno, e fan-
no crollare il castello di carte bancarie costruito da D’Angelo per far proseguire 
la produzione Universalia32. Il conte Federici – rivela D’Angelo in una lettera del 
luglio 1952 destinata ad Andreotti – è proprietario dell’intero pacchetto azionario 
dell’Universalia Produzione, che in quel momento ha in preparazione Bellissima e 
Stazione Termini (1953)33. È a questo provvedimento del governo che si riferisce 
con tutta probabilità il produttore quando, il 18 maggio 1951, scrive disperato al 
regista Claude Autant-Lara, che sta preparando Stazione Termini: «Lei non può 
immaginare la mia vita in questo momento: il 7 giugno comincerò a girare il film 
Visconti-Magnani e le condizioni economiche dell’Italia in queste ultime settima-
ne sono divenute spaventose a causa di una folle politica finanziaria»34. Il consiglio 
di amministrazione di Universalia si dimette poco dopo, nel giugno 1951, e l’8 
luglio 1952 segue la dichiarazione di fallimento, voluta dai piccoli creditori privati. 
La procedura di liquidazione è ancora in corso nel 1959, come prova «l’assemblea 
dei creditori dell’Universalia Produzione spa e dei creditori personali del garante 
del concordato fallimentare Universalia, Giuseppe Federici d’Abriola», indetta in 
31 Salvo D’Angelo, lettera ad Alessandro Blasetti, 28 aprile 1950, in FAB, busta CRS 10,  
fascicolo 0463.
32 Ente per lo sviluppo dell’irrigazione e la trasformazione fondiaria in Puglia, Lucania  
e Molise, 1953.
33 DB: ASILS 607.
34 Cassarini, 2013: 27.
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marzo35. La liquidità rimasta nelle casse dell’Universalia ammonta a circa 3.5 mi-
lioni, del tutto insufficienti a saldare i debiti, che vengono almeno parzialmente ri-
sarciti attingendo alle indennità di scorporo della ditta Federici, ovvero ai proventi 
dell’alienazione di una parte dei terreni del conte.
Pochi giorni prima della dichiarazione di fallimento, Salvo D’Angelo aveva 
espresso le sue ultime volontà per la società, indirizzando una lettera ad An-
dreotti – su intercessione della sua segretaria – per pregarlo di favorire la 
nomina di un curatore fallimentare esperto e ben disposto, allo scopo di «im-
pedire una campagna pubblicitaria e clamorosa dei sostenitori della impro-
duttività dell’arte cinematografica. […] Pensi quanta gente potrà finalmente 
divertirsi a dichiarare che Fabiola è stato un vero disastro economico»36. Nel 
momento del disastro, la prima preoccupazione di D’Angelo è difendere l’o-
nore della sua impresa e del cinema artistico, portando a compimento anche 
Bellissima, che Visconti aveva accettato di girare con lui dopo aver rinunciato a 
ben tre progetti: Cronache di poveri amanti, Il marchese del Grillo, La carrozza 
del Santo Sacramento37. 
Pensato inizialmente come una coproduzione italo-francese con Jean Marais, 
Michel Auclair, Simone Signoret, nel 1951 Bellissima imbocca velocemente 
un’altra direzione, forse per battere sul tempo la tempesta finanziaria che si sta 
annunciando. Fra la notizia della coproduzione, in marzo, e l’uscita del film, il 27 
dicembre, c’è la costituzione di una società fondata appositamente per realizza-
re il progetto, Film Bellissima, e il finanziamento di 35 milioni ottenuto in agosto 
dalla BNL grazie agli effetti emessi dalla società di distribuzione CEI38. In questa 
sua estrema missione kamikaze al servizio del cinema d’arte, Salvo D’Angelo rie-
sce “miracolosamente” a trasferire ad altri le produzioni in corso: Bellissima alla 
CEI Incom e Stazione Termini al produttore francese Paul Greatz39. 
Da uomo d’azione, Salvo D’Angelo dimostra per l’ultima volta prontezza nel 
prendere decisioni e capacità nel convincere gli altri ad appoggiarle. Da uomo 
d’onore, non rivela mai pubblicamente i retroscena del fallimento della sua atti-
vità cinematografica, preferendo ritirarsi a vivere in Toscana, dove lavora come 
architetto fino alla fine. 
Con una coincidenza temporale bizzarra, negli stessi anni del crollo dell’Univer-
salia, le major americane occupavano gli studi romani con la lavorazione di Quo 
Vadis (1951) di Mervyn LeRoy, accreditando a posteriori la tesi di Blasetti su un 
presunto boicottaggio internazionale di Fabiola a opera di «forze finanziarie av-
35 Assemblea dei creditori del fallimento Universalia, 18 marzo 1959, in FAB, busta CRS 10, 
fascicolo 0462.
36 DB: ASILS 607.
37 Dragosei, 1951b. Bellissima nasce da un episodio reale accaduto sul set di Prima comunione.
38 Verbali del comitato esecutivo della SACC-BNL, in ASBNL. I concessionari di zona  
della CEI emettono cambiali per 30 milioni; i rimanenti 5 sono emessi dalla CEI stessa. 
Dirigenti di Film Bellissima sono Salvo D’Angelo e Romolo Vignetti: Bernardini, 2000.
39  DB: ASILS 607. Stazione Termini passa poi al produttore americano David O. Selznick:  
cfr. Cassarini, 2013.
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verse», con lo scopo di favorire altri kolossal40. Legati da una comune visione del 
cinema e dalla fretta di affermare nel mondo le capacità dell’industria italiana, 
sfidando i rapporti di forza fra cinematografie e Stati, Blasetti e D’Angelo restarono 
in contatto molto a lungo, in un rapporto speciale di stima e comprensione che le 
lettere private testimoniano oltre ogni dubbio. «Il lavoro e la dignità del cinema 
italiano – gli scrive Blasetti nel 1950 – debbono molto al Suo coraggio e alla sua 
siciliana ostinatezza di fronte agli ostacoli più insormontabili, l’imbecillità e l’invidia 
[…]. L’equilibrio dei valori, il guardare lontano sono la caratteristica delle sue ecce-
zionali qualità di produttore»41: un tributo d’onore significativo da un regista che 
ha lavorato con i più importanti produttori italiani.
Nei cinque anni di vita dell’Universalia, nonostante i conti in rosso e una distanza 
palpabile fra ambizioni e realizzazioni, Salvo D’Angelo non venne mai meno alla 
prospettiva internazionale nella sua strategia di produzione, gettandosi fra i primi 
in imprese che le condizioni del cinema italiano all’epoca rendevano proibitive. 
Puntando in alto provò «a dare l’assalto alla sonnacchiosa guarnigione che difende 
ancora la cittadella del cinema […] tradizionale e conservatore che cammina lento 
ma sicuro sui binari delle commedioline di Totò e della Sepolta viva»42. Si avventurò 
in iniziative sicuramente superiori alla sua capacità di gestirne l’organizzazione e il 
rischio, spinto da ambizioni grandiose ma poco rispettose del conto economico. È 
difficile, tuttavia, leggendo le sue lettere private, immaginarlo come un avventu-
riero avido di denaro, che in effetti perse ogni volta che lo ebbe tra le mani per rag-
giungere obiettivi artistici. Piuttosto, la sua parabola di produttore esemplifica ef-
ficacemente lo scarto fra le giuste intuizioni sulle potenzialità della collaborazione 
europea e l’effettiva possibilità di realizzarla nelle precarie condizioni dell’industria 
cinematografica del dopoguerra, dimostrando chiaramente quanto la produzione 
del film sia influenzata dagli avvenimenti politici ed economici del Paese, anche 
quando essi sembrano lontani dal mondo della creazione artistica. 
40 Alessandro Blasetti, lettera ad Arnaldo Papi, 12 maggio 1949 (confidenziale), in FAB, 
busta CRS 10, fascicolo 0462. Scrive Blasetti: «Queste forze hanno già operato in modo 
estremamente nocivo contro il film in Italia e, per riflesso, nei primi paesi stranieri dove il film 
è stato presentato. A maggior ragione opereranno a Parigi per fare in modo che Fabiola si 
risolva decisamente in un insuccesso […] della ormai troppo preoccupante e troppo matura 
produzione italiana. […] Universalia per quanto ha conseguito e diffuso di sé nel mondo,  
ha infinitamente più nemici di quel che non si possa immaginare».
41  Alessandro Blasetti, lettera a Salvo D’Angelo, 29 agosto 1950, in FAB, busta CRS 10,  
fascicolo 0463.
42 Dragosei, 1951c: 14. Nell’articolo il destino di D’Angelo viene accomunato a quello di Filippo 
Del Giudice, entrambi costretti alla resa per mancanza di credito.
60
SCHERMI 2 - 2017
ACI: Azione Cattolica Italiana
ANICA: Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche e Affini
ASBNL: Archivio Storico della Banca Nazionale del Lavoro
ASILS: Archivio Storico dell’Istituto Luigi Sturzo
BNL: Banca Nazionale del Lavoro
BPAZ: Biblioteca Panizzi, Archivio Cesare Zavattini
CCC: Centro Cattolico Cinematografico
CEI: Consorzio Esercenti cinema Italiani 
DC: Democrazia Cristiana
ENIC: Ente Nazionale Industrie Cinematografiche
FAB: Fondo Alessandro Blasetti presso la Fondazione Cineteca di Bologna
GIAC: Gioventù Italiana di Azione Cattolica
ISACEM: Istituto per la Storia dell’Azione Cattolica e del Movimento Cattolico 
in Italia Paolo VI 
SACC-BNL: Sezione Autonoma per il Credito Cinematografico presso la Banca 
Nazionale del Lavoro.
Tavola 
delle sigle
Avvertenza in relazione ai documenti citati consultabili nella banca dati del pro-
getto PRIN “I cattolici e il cinema in Italia tra gli anni ’40 e gli anni ’70” coordi-
nato dall’Università degli Studi di Milano e accessibile all’indirizzo http://users.
unimi.it/cattoliciecinema/ 
Alcuni documenti provengono da archivi indicizzati, altri da archivi non ordi-
nati: nel primo caso la validazione della fonte può fare affidamento, oltre che 
sulla riproduzione fotografica del documento all’interno della banca dati, an-
che sull’eventuale concreto suo reperimento presso l’archivio da cui proviene. 
I documenti studiati possono pertanto essere indicati in nota con una doppia 
segnatura: quella (se esistente) con cui sono indicizzati negli archivi reali da cui 
provengono e quella (tra parentesi, preceduta dalla dicitura DB) che essi hanno 
assunto nella banca dati del progetto. 
Alla seconda occorrenza il documento è indicato unicamente con la segnatura 
che lo identifica all’interno della banca dati.
Archivi
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